廣東省深圳市光明區玉塘街道田寮社區光僑路九號路香港新導演卓亦謙的年少日記智造產業園
中新社香港4月21日電 題：香港新導演卓亦謙的香港新導年少日記
中新社記者 韓星童
房間里亮著一盞臺燈，小男孩抱著粉色河馬躺在床上，演卓亦謙苦悶地回想課堂晦澀難懂的少日題目、不盡理想的香港新導成績。想著想著，演卓亦謙眼皮越來越重。少日恍惚間，香港新導單人床搖身一變太空船，演卓亦謙載著他輕盈騰空，少日懸于靜謐的香港新導星河之間，他在夢里又與動漫里的演卓亦謙恐龍戰隊重逢。
長大后的少日卓亦謙，成了編劇、香港新導導演，演卓亦謙仍舊抱著這只本屬于父母定情信物、少日陪伴他度過漫長童年的粉色河馬，也仍舊保有這些敏感、纖細與溫柔。
但同時，他逐漸擁有了以文字和影像表達自我、借以遣懷的能力。他決定帶著粉色河馬走上大銀幕，將以往只屬于彼此的心事攤在眾人面前，講述充滿哀愁的《年少日記》：一位中學老師在教室里發現一封沒有署名的遺書，試圖挽回輕生學生，也由此再度揭開自己的童年日記，窒息、晦暗的創傷復上心頭，令他再省走至今日的種種。
影片觸及的社會議題眾多，東方家庭里習以為常的父權主義、比較文化、香港社會崇尚的精英教育等。卓亦謙的記憶，就這樣安安靜靜地躲在了影像之中。年幼的有杰面對嚴父的壓力、“蛋糕”弱聽的狀態，某程度就是他的兒時映照，還有徘徊于傳統精英主義框架外的無措、好友猝逝的悲慟，串起故事，疊起重量。
這部自編自導的初試啼聲之作，在首映后一路高歌猛進，令卓亦謙成為本年度各大電影節“最大黑馬”，更一舉奪得第42屆香港電影金像獎新晉導演。該片在香港及臺灣累積出色的口碑及票房后，于4月19日進軍內地市場。
獲得如此的掌聲與認可，實屬他意料之外，“影片題材很嚴肅，我以為會嚇走很多觀眾。”甚至在埋頭剪輯的近兩年內，他無數次心灰意冷地認定沒拍好，時常失眠，半夜三更爬起來反復倒帶。他幾乎快被這種焦慮吃掉了。
同樣的狀態，貫穿劇本創作和拍攝過程。雖然傳聞導演在片場幾乎每場戲都哭，但在整個悲劇性強的故事結構下，電影語言卻是節制的。“我不停提醒自己，不要被當下的情感蒙蔽，要看每一場戲在整部電影中的位置，有沒有太重或是太輕。”在卓亦謙那微一沉吟的眼神中，流露出非常理性的藝術思考。
日前，卓亦謙憑借電影《年少日記》獲得第42屆香港電影金像獎“新晉導演”獎。圖為卓亦謙發表獲獎感言。 中新社記者 侯宇 攝對細節的執著，得益于早年師從香港電影“新浪潮”領軍人物譚家明導演獲得的嚴格訓練。每節課，譚家明都會帶著他們拉片，逐幀分析電影片段。“他曾跟我們說，如果你對細節沒有追求，那根本沒資格做導演。”卓亦謙覺得，比起拍攝技巧，從譚家明身上學到的更多是一種對待電影的態度。
也是那段時間，為應付功課他開始提筆勾勒腦中瑰奇飄揚的想象世界。他常向自己發問：究竟我想寫一個什么樣的故事？最終卓亦謙選擇了長久困住他的課題——怎么“接住”站在人生懸崖邊的人們。
頻密的電影宣傳，對卓亦謙而言或許并不好受，他要面對鏡頭一遍遍袒露傷口，直面好友離世那晚的種種細節，以及未能適時“接住”他的無力感。
卓亦謙說是電影拯救了自己。最初讓他有這種感受的是《驕陽似我》(又譯《心靈捕手》)，當影片中西恩不斷對威爾重復道：“這不是你的錯。”卓亦謙內心深處的某一部分被動搖了，無法抑制地痛哭起來。“從那時起，我就覺得電影真的是一樣美好的東西。”他想往后的人生無限接近這一美好。
采訪進入尾聲，當被問到希望好友看到電影會有什么反應？卓亦謙低著頭沉思了很久，才輕聲說道：“我想是窩心(暖心)吧。”粉色河馬坐在另一側，豎著耳朵，胖乎乎的手臂微微張開，像一個隨時準備好的擁抱。(完)
